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En la pequeña sala de la Universidad de los Andes, adecuada para la cita infaltable con 
este documental se refugiaron muchas pequeñas acciones mientras duraba la espera 
antes de la proyección.  Voces ahogadas que llegaban cinco minutos después 
preguntando angustiosamente si ya había empezado, respiraciones calmadas, algunos 
rings de los incómodos pero inevitables móviles. Alguien en el teléfono invitando a su 
mami a llegar antes de dos minutos para ver la película, algún susurro tímido a unos 
cinco metros, bolsas que suenan al interior de los bolsos, la tapa que se enrosca en la 
botella de agua mientras el trago pasa fulminante por la garganta de algún espectador 
que esta justo detrás mío, pasan los minutos en el reloj y mi ansiedad aumenta.  De 
repente solo quiero escuchar sonidos fílmicos, sonidos grabados y hubiera apreciado 
bastante esos 5 segundos de silencio justo antes de que la pantalla obscura apareciera en 
el milagro constante de la imagen en movimiento. 
 
Alguien encargado anuncia el film y sus cortas palabras se alargan como un eco en el 
vacío, luego el telón, el programa del computador en la pantalla para proyectar la 
película, el silencio nunca llegó, empieza el film y el silencio de pronto ya no hace 
falta… el film empieza en alguna calle quizás bogotana, unas barricadas de teja en lata 
que encierran unos edificios en demolición, los sonidos altos que no corresponden a la 
imagen me hacen pensar en un concierto pero al frente mío tengo ahora un obrero con 
una maceta demoliendo alguna fortaleza del edificio.  Los macetazos bestiales, el sonido 
más contundente que la fuerza del obrero, la reververancia de los golpes se extiende por 
el edificio y lo destruye en mi cabeza, luego unos policías bendecidos, una vieja que 
juega con sus rosas al frente de un cementerio, el rojo deshojante de los pétalos no me 
deja olvidar aún el amarillo ocre del uniforme del obrero y su sonido bestial.   
 
Luego imágenes de archivo, unos hombres planean algo en una mesa, intuyo que es la 
guerra. Están uniformados, las imágenes no hablan a través del sonido, se codifican en 
sonidos de laboratorio, en palabras de Deleuze, las imágenes se construirían 
sonoramente, luego una textura bonita del verde en la selva, un hombre negro 
caminando entre la hierva, al otro lado quizás hay soldados caminando en la misma 
selva, luego un hombre recoge leña en el mismo lugar y poco a poco el film alcanza un 
ritmo sorprendente un crescendo, una orquesta de sonidos y de imágenes que 
inevitablemente pasan y pasan en unos intervalos muy cortos de tiempo.  Se agotan los 
minutos y la sinfonía continua, hay un constante contraste de imágenes de la ciudad y la 
selva y los cuerpos y la historia y algo más que no entiendo.  El sonido en agudos tonos 
y esporádicas reververancias me agotan un poco pero me encanta.  No hay palabras, 
bueno quizás si… en mi cabeza o en la cabeza de la siguiente imagen que nunca habló 
pero que me dejó una sensación extraña en el oído.   
 
En la crítica se dice que es un film poético, una prosa en el cine, poesía de la historia 
colombiana o Colombia en poesía.  Puede ser… puede ser.  Yo pensaría en algo más: en 
gritos mudos, en imágenes sonoras, en realidades develadas a través de la velocidad y el 
lenguaje visual. 
 



Quizás esta película es un retrato, o muchos recuerdos. Es como un álbum familiar. En 
todas las familias colombianas hay un álbum familiar sólo que éste no se detiene en el 
tiempo, evoluciona pero no para ir más allá sino para ir más rápido, más deprisa porque 
la historia se viene encima de la realidad actual y el cine tiene que perseguirla.  Este 
documental persigue algo, quizás voces, quizás pasos, quizás memoria, quizás poesía o 
quizás persigue la mente agotada del espectador como yo que se cansa pero no quiere 
parar.  Quiere correr con el documental e ir tan rápido como los feed backs llegan al 
oído y lo entorpecen.   
 
Pienso en lo que sigue y no me acuerdo, pienso en las imágenes y la mayoría ya las he 
olvidado quizás porque no sea necesario recordar nada, quizás la apología era parcial, 
infalible pero inútil.  Pienso en los otros documentales de la muestra.  Pienso en 
Colombia y en sus imágenes.  Los documentales de guerra, de denuncia inevitable y 
necesaria, el narrador que cuenta, el testigo que habla, las imágenes que acusan y 
desnudan la verdad tras el telón, el dolor inevitable, la rabia que produce.  ¿Y este que 
produce? ¿Qué denuncia? ¿Qué pretende? ¡Ni siquiera tiene palabras! Pero yo escucho 
palabras, escucho las imágenes y escucho al poeta que cierra la película.  ¿Por qué no 
hacer un video clip y poner algún sonido de esos que idiotizan el alma, alguna música 
conmovedora o alguna guitarra suave?  Para qué el video clip si están las fabulas en esta 
obra, para qué la música si aquí se escucha bien lo que  no se dice, si aquí nadie quiere 
cantar.   
 
Este documental compone melodías fugaces con sonidos concretos que atraviesan toda 
posibilidad de entendendimiento y razón, van más allá, más hacia el fondo de ti mismo, 
de algo que parecieran fibras vibrantes, ondas sonoras en la mente, en el pensamiento, 
en las imágenes montadas, en la cabeza del espectador que no alcanza a entenderlas por 
la velocidad con la que cambian.  No se necesita entender nada, porque nada se narra, 
nada se cuenta, es el film por el film, la imagen debe hablar y el sonido debe fluir.  Este 
film se expresa sin mediación, no hay que entenderlo porque no hay nada mas allá, está 
ahí, las imágenes lo componen y descomponen, el cuerpo del documental se arma con el 
entendimiento o con la velocidad del pensamiento.  Es una obra que devela algo…sí 
pero no es evidente para nadie, está oculto y cada quien lo descubre, lo desdibuja, lo 
desfigura y lo compone.  Un bombardeo fugaz de imágenes y experimentos sonoros lo 
componen, nada especial, quizás sensacional, nada maravilloso pero delicioso. 
 
Hubiera podido escribir mejor, hablar del documental citando a Morin, Deleuze (aunque 
lo hice por ahí), Krakauer, Vertov, Flaherty y quien sabe cuántos más.  Ya habrá otros 
que lo harán pero yo quise contar, quise montar a la velocidad del film, mi propio film, 
el que yo recibí, el que me quedó después de este film. No dura tanto, ni siquiera es 
necesario leer.  De hecho los films no se hacen con los dedos en el teclado de un 
computador pero mis manos dejaron correr algo de las impresiones que me quedaron 
después del documental.  Quisiera volver a verlo para descifrar algo más. 
 
 

Martha Marcela Vanegas Cárdenas 
Teoría e historia de medios audiovisuales IV 

Escuela de Cine y Televisión 
Universidad Nacional de Colombia 

Octubre 4 de 2007 


