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En la pequefia sala de la Universidad de los Andes, adecuada para la cita infaltable con
este documental se refugiaron muchas pequefias acciones mientras duraba la espera
antes de la proyeccion. Voces ahogadas que llegaban cinco minutos después
preguntando angustiosamente si ya habia empezado, respiraciones calmadas, algunos
rings de los incomodos pero inevitables maéviles. Alguien en el teléfono invitando a su
mami a llegar antes de dos minutos para ver la pelicula, algin susurro timido a unos
cinco metros, bolsas que suenan al interior de los bolsos, la tapa que se enrosca en la
botella de agua mientras el trago pasa fulminante por la garganta de algin espectador
gue esta justo detras mio, pasan los minutos en el reloj y mi ansiedad aumenta. De
repente solo quiero escuchar sonidos filmicos, sonidos grabados y hubiera apreciado
bastante esos 5 segundos de silencio justo antes de que la pantalla obscura apareciera en
el milagro constante de la imagen en movimiento.

Alguien encargado anuncia el film y sus cortas palabras se alargan como un eco en el
vacio, luego el teldn, el programa del computador en la pantalla para proyectar la
pelicula, el silencio nunca llego, empieza el film y el silencio de pronto ya no hace
falta... el film empieza en alguna calle quizéas bogotana, unas barricadas de teja en lata
que encierran unos edificios en demolicion, los sonidos altos que no corresponden a la
imagen me hacen pensar en un concierto pero al frente mio tengo ahora un obrero con
una maceta demoliendo alguna fortaleza del edificio. Los macetazos bestiales, el sonido
mas contundente que la fuerza del obrero, la reververancia de los golpes se extiende por
el edificio y lo destruye en mi cabeza, luego unos policias bendecidos, una vieja que
juega con sus rosas al frente de un cementerio, el rojo deshojante de los pétalos no me
deja olvidar aun el amarillo ocre del uniforme del obrero y su sonido bestial.

Luego iméagenes de archivo, unos hombres planean algo en una mesa, intuyo que es la
guerra. Estan uniformados, las imagenes no hablan a través del sonido, se codifican en
sonidos de laboratorio, en palabras de Deleuze, las imagenes se construirian
sonoramente, luego una textura bonita del verde en la selva, un hombre negro
caminando entre la hierva, al otro lado quizéds hay soldados caminando en la misma
selva, luego un hombre recoge lefia en el mismo lugar y poco a poco el film alcanza un
ritmo sorprendente un crescendo, una orquesta de sonidos y de iméagenes que
inevitablemente pasan y pasan en unos intervalos muy cortos de tiempo. Se agotan los
minutos y la sinfonia continua, hay un constante contraste de iméagenes de la ciudad y la
selva y los cuerpos y la historia y algo méas que no entiendo. EIl sonido en agudos tonos
y esporadicas reververancias me agotan un poco pero me encanta. No hay palabras,
bueno quizas si... en mi cabeza o en la cabeza de la siguiente imagen que nunca habld
pero que me dej6 una sensacién extrafia en el oido.

En la critica se dice que es un film poético, una prosa en el cine, poesia de la historia
colombiana o Colombia en poesia. Puede ser... puede ser. Yo pensaria en algo mas: en
gritos mudos, en imagenes sonoras, en realidades develadas a través de la velocidad y el
lenguaje visual.



Quizas esta pelicula es un retrato, o muchos recuerdos. Es como un album familiar. En
todas las familias colombianas hay un album familiar s6lo que éste no se detiene en el
tiempo, evoluciona pero no para ir mas alla sino para ir mas rapido, mas deprisa porque
la historia se viene encima de la realidad actual y el cine tiene que perseguirla. Este
documental persigue algo, quizas voces, quizas pasos, quizads memoria, quizas poesia o
quizas persigue la mente agotada del espectador como yo gque se cansa pero no quiere
parar. Quiere correr con el documental e ir tan rapido como los feed backs llegan al
oido y lo entorpecen.

Pienso en lo que sigue y no me acuerdo, pienso en las imagenes y la mayoria ya las he
olvidado quizas porque no sea necesario recordar nada, quizas la apologia era parcial,
infalible pero inuatil. Pienso en los otros documentales de la muestra. Pienso en
Colombia y en sus imagenes. Los documentales de guerra, de denuncia inevitable y
necesaria, el narrador que cuenta, el testigo que habla, las imagenes que acusan y
desnudan la verdad tras el telon, el dolor inevitable, la rabia que produce. (Y este que
produce? ¢Qué denuncia? ;Qué pretende? jNi siquiera tiene palabras! Pero yo escucho
palabras, escucho las imagenes y escucho al poeta que cierra la pelicula. ¢Por qué no
hacer un video clip y poner algun sonido de esos que idiotizan el alma, alguna musica
conmovedora o alguna guitarra suave? Para qué el video clip si estan las fabulas en esta
obra, para qué la musica si aqui se escucha bien lo que no se dice, si aqui nadie quiere
cantar.

Este documental compone melodias fugaces con sonidos concretos que atraviesan toda
posibilidad de entendendimiento y razén, van mas alla, mas hacia el fondo de ti mismo,
de algo que parecieran fibras vibrantes, ondas sonoras en la mente, en el pensamiento,
en las imagenes montadas, en la cabeza del espectador que no alcanza a entenderlas por
la velocidad con la que cambian. No se necesita entender nada, porque nada se narra,
nada se cuenta, es el film por el film, la imagen debe hablar y el sonido debe fluir. Este
film se expresa sin mediacion, no hay que entenderlo porque no hay nada mas alla, esta
ahi, las imagenes lo componen y descomponen, el cuerpo del documental se arma con el
entendimiento o con la velocidad del pensamiento. Es una obra que devela algo...si
pero no es evidente para nadie, esta oculto y cada quien lo descubre, lo desdibuja, lo
desfigura y lo compone. Un bombardeo fugaz de imagenes y experimentos sonoros lo
componen, nada especial, quizas sensacional, nada maravilloso pero delicioso.

Hubiera podido escribir mejor, hablar del documental citando a Morin, Deleuze (aunque
lo hice por ahi), Krakauer, Vertov, Flaherty y quien sabe cuantos mas. Ya habra otros
que lo haran pero yo quise contar, quise montar a la velocidad del film, mi propio film,
el que yo recibi, el que me quedd después de este film. No dura tanto, ni siquiera es
necesario leer. De hecho los films no se hacen con los dedos en el teclado de un
computador pero mis manos dejaron correr algo de las impresiones que me quedaron
después del documental. Quisiera volver a verlo para descifrar algo mas.
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